

黃金時代，電影？舞台？

對三、四十年代中國文壇特別感興趣，魯迅，胡適，沈從文，徐志摩，無名氏，丁玲等等，還有中國當代四大才女之一，蕭紅。絕對是中國文學發展的黃金時代。

許鞍華的黃金時代也以蕭紅一生為本位，以半傳記舞台式表達這才女的悲劇。電影通過蕭紅的遭遇，特別於感情上所經歷的一切，表達蕭紅在人生與其文學的關係。而主線大部份放在她與蕭軍的情感世界上，許鞍華用了一個很特別的方式來講故事，他不單止用蕭紅第一身來講自己的故事，也通過他的朋友講述他的一生，說來有意思，一個人給人的印象一般單從自己或別人的角度來決定，但電影特別之處是它從多角色來探視蕭紅，不論成功與否，勇氣可加。

角色們會對著鏡頭，對著觀眾以第一身訴說，評論蕭紅，表露與他的關係。

看黃金時代需要的先決條件是對當代中國文學感興趣，無論是人物或文學作品，才會容易投入。一路看，一路想起多年前的Torch Song Trilogy.

經典的十三分鐘對著鏡頭獨白，打破電影的表達格式，成為一絕。電影是改編自百老匯舞台劇，順理成章地被接受。但看回黃金時代，這充滿舞台疏離感的表達，一般觀眾不易接受，或許許鞍華走得比我們快了一步。

從來將舞台劇改編成電影的成功率一向偏低，可能只有六十年代的夢斷城西，West Side Story 例外，就算由李察波頓，伊利沙伯泰萊演出的"誰怕吾爾芙"電影版也叫好不叫座，其實前年的"孤星淚"也不見突出。其中一個原因可能是表達媒介上的差異，舞台劇其中吸引人的因素是與觀眾在空間上的接觸，舞台上演員的感情，呼吸，眼神可直接，真實，無阻礙地傳送到觀眾面前，是第一身的交流，而且演員角色更可因交流後的感覺作出適當的反應，這點電影是做不到的，黃金時代中也用了這點作為電影串連劇情的媒介，可惜效果不勝預期，原因電影中角色與觀眾的感情交流基本上是單向，而且給電影屏幕相鄰，不能真正地同位呼吸，你可投入劇情和同情角色，但你不能與他們直接溝通，電影中其中一場可所比較，電影中女作家丁玲放下作家位份，從軍去了，與蕭紅再次相遇聚舊，說出了她對文學創作的從新體驗，大概是，創作不應是作家在紙上玩筆弄墨，而是要去生活出來，這點對蕭紅的創作起了很大的影響，文壇對蕭紅的評價就是她的作品平實，樸實，生活，不造作，這也許就是文學的本質，說回這場戲的表演，蕭紅與丁玲的對話一時在場景發生，一時又轉過頭來與觀眾交流，很明顯，很刻意的舞台風格安排，問題就是出於媒介上，作為電影觀眾有點無所適從，不知如何反應，我們感受不到在舞台上給予我們的第一身感受，我們被電影屏幕鄙住了。

另一個理由或許是我們日常生活已經過得太苦，只希望在黑暗的電影院中逃避痛苦的現實，不要想得太多，不要在電影中見到自己的投射，觸景生情，所以娛樂，刺激，節奏快的電影永遠受落，賣座，它們不讓你思考，只要接收。

但回看世上所有經典，影響人心的作品，都是讓我從新思考人生，用長時間組合而成，那有突然其來的黃金時代呢？